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dioses del fuego



:INo es mi palabra como fuego —declara el SENOR—
y como martillo que despedaza la roca?

Jeremias 23: 29

Se prende fuego mi pelo, mi piano, mis discos,
la ropa y el perro.

Puede ser que otra vez no sea cierto

pero siento como el fuego

me quema por dentro. ..

Intoxicados



El amigo de Franki Porta

Me quedé solo. Mi mejor amigo, Rubén Palavecino, hermano
de saliva y sangre, se puso de novio con la Flaca Acosta, una
companera de curso. Se sentaba con ella. En los recreos ca-
minaban de la mano hasta la cantina, compartian singuches
de salame, vasos de gaseosa y se besaban cerca de los canteros
de la escuela, a escondidas de la preceptora. A veces yo los
acompanaba, pero no era lo mismo. Me sentia un perro que
camina atrds de sus duefios.

Segin los vagos del fondo, esa mina lo habia engualicha-
do. Tyson juraba que, en una fiesta, la Flaca exprimié una toa-
llita femenina y cayeron algunas gotas de sangre sobre un vaso
de cerveza, que después tomé Rubén. Cuando Tyson contaba
eso ponfamos cara de asco y le decfamos que se callara. No se
le podia creer nada. Lo cierto era que estdbamos en tercero y
entre los compaferos tenfamos nuestros mejores amigos. Pero
el mio estaba stiper enamorado de la Flaca Acosta.



Ese mismo ano Franki Porta lleg6 al pueblo y a la escuela.
Venia de la ciudad. Por lo general los pibes que llegaban de la
Capital trafan el pelo largo, piercings en las cejas y pantalones
anchos que se les cafan y tenfan que levantarlos a cada rato.
Pero Franki usaba el pelo corto y su vestimenta era discreta.
Lo que me llam¢ la atencién fueron sus grandes ojos marrones
claros, bien claros, tanto que parecian transparentes.

Franki se sent6 conmigo. Creo que los primeros dias ape-
nas abri6 la boca para saludar a la entrada y despedirse a la sa-
lida. Segtin Tyson y los vagos del fondo, era maricén. Porque
cuando el director Musso caminaba por los pasillos o entraba
al curso y el silencio se aduefiaba del lugar, Franki temblaba,
cerraba los ojos y se llevaba las manos a los oidos.

La verdad es que el director era un hijo de puta. Su nom-
bre verdadero era Rivas y le deciamos Musso por Mussolini,
ya que manejaba la escuela como si fuera un cuartel o, en el
peor de los casos, una cdrcel. Segun los de quinto, a un com-
pafiero que tir6 una bombita de olor en la cantina, Musso lo
encerr6 en la direccién y le metié una pina en la boca del es-
témago que lo dejé sin aire, de rodillas en el suelo. También
se decfa que en su oficina habia fotos de Menéndez y Videla, y
que tomaba café en una taza que tenfa impresa la esvéstica. El
alumno que pisaba por segunda vez la direccién era expulsado.

Yo también crefa que habfa algo raro en Franki. Cada vez
que pasaba el avién fumigador de los Romero y corriamos
al medio del patio para saludar al piloto, Franki era otro. A
pesar de ser callado y timido, saltaba con nosotros, levantaba
los brazos y gritaba de manera desaforada hasta que el avién
se perdia en el horizonte.
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Recuerdo que fue un lunes, en el recreo de las diez, que
me animé a preguntarle a Franki por qué le tenfa tanto miedo
a Musso. Dio muchas vueltas y tanto le insisti que me conté.
Me dijo que tenia que ser un secreto y me hizo jurar por mi
familia entera que no me iba a reir.

No es Musso, es el silencio. Eso me da miedo, dijo. Traté
de explicarme que cuando nos queddbamos callados escuchaba
susurros, voces, gritos, y sentia que de las paredes y rincones
surgfan formas extrafas.

Pensé en contdrselo a Tyson, para que nos burldramos
un rato, pero me di cuenta de que era mala idea. Franki era
el Gnico que me acompanaba a la cantina y se pasaba los re-
creos a mi lado mirando a las chicas de quinto «A», mientras
los pibes del fondo jugaban a los luchadores libres como si
tuvieran cinco afos.

Creo que después de ese recreo y gracias a mi discrecion,
Franki y yo dejamos de ser solo companeros para convertirnos
en amigos. Un par de veces lo llevé a casa y comimos junto a
mi tia, que lo miraba de manera rara. Para mi que le queria
preguntar algo y no se animaba.

En otofo ya éramos inseparables.
Los del fondo decian que éramos pareja.

Unos dias antes de que empezaran las vacaciones de in-
vierno, Franki me invité a almorzar a su casa. Fuimos después
de la escuela. El colectivo nos dejé sobre la ruta. La cruzamos
y nos adentramos por un camino de tierra. Los drboles tenian
las hojas secas. Avanzdbamos y los vehiculos que pasaban por
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la ruta sonaban como bélidos metdlicos cada vez mds lejanos.
A mitad de camino habia una casa destruida. Sélo quedaba
el marco de la puerta y un pedazo de pared. En la parte de
adelante, un aljibe viejo emanaba olor a agua podrida. Miré
el cielo y las nubes se volvieron mds grises y mds grandes y
el dia se oscurecié. Un viento frio nos despeiné y los ojos de
Franki cambiaron de color. Se lo notaba agitado y traspiraba.
Le pregunté si se sentia bien, no contestd. Observé la casa,
el aljibe, el piso y caminé mds rdpido. Se adelantd y justo al
frente de los escombros corrié. Sus zapatillas levantaron una
pequena polvareda y lo vi alejarse. No sé si fueron minutos o
apenas segundos los que permaneci paralizado sin saber qué
hacer. Otra vez miré la casa y senti que habia alguien mds. Que
alguien estaba escondido detrds de esa pared semidestruida,
agazapado, vigilando, esperando. Crei ver una sombra que se
formaba en el piso y un escalofrio me recorrié la espalda en-
tera. Recién en ese momento reaccioné y corri. Corri lo mds
rapido que pude.

Llegué agitado. Franki estaba en la puerta.

sQué pasé?, le pregunté.

No quiero hablar, dijo y entré.

La casa de Franki era vieja y por mucho tiempo nadie la
habia habitado. Los techos eran altos y las habitaciones y puer-
tas, inmensas. La madre me saludé de manera efusiva. Me dio
un beso en cada mejilla. Estaba recién bafiada y su pelo olia a
manzanilla. Todavia estaba asustado pero la madre tenfa una
sonrisa tan espléndida e irradiaba tanta calidez que de a poco
el miedo se me fue yendo y pensé que habia sido otra de las
locuras de Franki.
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Antes de almorzar pasamos a la pieza y escuchamos a vo-
lumen alto un Cd de Ataque 77. Me recosté en la cama y re-
visé la mesa de luz. Habia un par de revistas Muy interesante
que hablaban sobre casos de telequinesis y otra sobre portales
misticos. En el cajon encontré varias cajas de pastillas.

Y esto?, grité.

Franki bajé un poco el volumen y dijo:

Me las dio el psiquiatra. Por las voces y las sombras. Te
conté ya.

¢Y sirven?

Me adormecen la boca y hay dias que tengo mucho sue-
fio, dijo y volvié a subirle al equipo.

Almorzamos milanesas con puré. La madre nos sirviod,
se sentd junto a nosotros y no comié nada. Ella solo hablaba
y tejia. Sobre un sillén dejaba las prendas terminadas. Habia
varios puléveres y bufandas. Los hacia para una sefiora que
los fines de semana los vendia en una feria.

Levantamos la mesa y nos fuimos al fondo. El patio era
inmenso. Jugamos un rato con la pelota, nos dimos unos cuan-
tos pases hasta que la cosa se puso aburrida y le dije a Franki
que fuéramos al bosque.

Nos metimos por un sendero angosto. En el camino,
Franki me conté que la casa donde vivian era de su tio y que
se la habia prestado a su madre. Que el padre se quedd sin
trabajo y no conseguia nada. Entonces vinieron a este pueblo
y alquilaron la casa de la ciudad.

Después de varios minutos escuchamos algunas voces y
nos detuvimos. A unos cien metros cinco hombres rodeaban
un drbol. Nos sentamos en unas rocas y Franki me sefial6 a su
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tio. Era un tipo alto y flaco. Llevaba una gorra roja, daba las
6rdenes. Los otros tenian cascos amarillos y uno de ellos en-
cendié la motosierra. El ruido se volvié ensordecedor. Varios
pdjaros levantaron vuelo desde las ramas y cruzaron el cielo.
Tardaron varios minutos en cortar el primer drbol. Intentaban
con la motosierra, se detenian y sacaban pequefos troncos.
Volvian a intentar y, otra vez, se detenfan para repetir la accién.
El tronco parecia resistirse con gran dignidad pero al final al-
guien grit6, los hombres corrieron hacia atrds y el drbol cay?.
Era imponente ese momento. La madera se partia, las ramas
se quebraban. El drbol, un gigante herido, se derrumbaba de
lleno sobre el bosque. El sonido adquiria cada vez mds inten-
sidad, como si fuera una implosién que quedaba latente por
varios segundos.

Pasamos la tarde entera en esas rocas. Nos fuimos cuando
el viento se volvié helado. Un pequeno claro se formé alrede-
dor de los lenadores.

En la casa de Franki, el padre habia llegado. Estaba en el
patio, limpiaba una escopeta. Me estreché la mano sin fuerzas.
Parecia ido o demasiado concentrado en los canos del arma.

Entramos y tomamos mate cocido con pan casero. Vimos
un poco de tele.

Al rato el padre grité desde afuera.

Vengan, dijo.

Salimos. La noche habia llegado. Un reflector alumbra-
ba dos latas de durazno vacias, colgadas del alambrado. Con
el cafo marcé en la tierra una linea a unos diez metros y nos
presté el arma.

Disparen, dijo.
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En mi vida habfa tenido una escopeta en las manos. Era
pesada y me costé levantarla.

Apunta con la mirilla, me dijo Franki.

Disparé y la escopeta me tird para atrds. La explosién me
hizo cerrar los ojos. Un ardor me quedé en el hombro. Salia
humo de los cafios. Los balines pasaron lejos del blanco. Franki
me sacé el arma y la cargé en dos movimientos. Apuntd y de
un solo tiro hizo volar las latas.

Ese dia, antes de irme, Franki me cont6 un segundo se-
creto: algunas noches sonaba con tres personas que quemaban
autos y casas en la ciudad. Uno de ellos era un gordo que tenfa
las palmas llenas de fuego. Corrian por el medio de la calle y
se escondian en el bosquecito, atrds de su casa. Se refan y pa-
recfan payasos malditos. Me dijo que de a poco sus rostros se
desfiguraban, se convertfan en tres demonios.

Franki se despertaba traspirado y gritaba.

A veces lloraba.

X X% %

Después de las vacaciones de julio, Franki empezé a faltar y
a llegar tarde a la escuela. Grandes ojeras se le formaron al-
rededor de los ojos y siempre andaba con sueno. Para que se
le pasara se mojaba el pelo en el bafo, entraba al curso cho-
rreando agua y muerto de frio. Los profesores lo miraban con
mala cara y segtin mi tia, que se enteraba de los chismerios del
pueblo, lo acusaban de drogadicto, porque solo un chico con
esos problemas se moja la cabeza en pleno invierno.
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No pasé mucho tiempo hasta que Musso lo llevé a la di-
reccién por primera vez. En la hora de Historia oimos que se
acercaba y el silencio fue absoluto. Entré sin pedir permiso
y dijo:

Porta, venga conmigo.

Un murmullo inquietante crecié de a poco hasta que
Musso, con solo la mirada, lo aplacé.

En el recreo fui hasta la direccién. La puerta estaba cerra-
da. Simulé arreglar la cadena de una de las bicis al borde de la
ventana. Escuché la voz de Musso. Gritaba.

En mi escuela no acepto vagos, decia. Acd formamos per-
sonas para el trabajo. Gente como uno. ;Qué cree, Porta? ;Que
llegando tarde y faltando, el dia de manana le va a durar al-
gln trabajo? Y eso de andarse mojando la cabeza, ;qué le pasa,
Porta? ;Qué mierda le pasa?

La puerta de la secretarfa se abrié y la vieja Olga me encard.

Rajd de acd, Pastore, me dijo. No hizo falta que lo repitiera.

Ese dia tenfamos contraturno y Franki fue a almorzar a
casa. En el camino me conté que la cosa se habia puesto peor.
Las pesadillas eran mds seguidas y tan reales que a veces pen-
saba que los demonios existian de verdad y que lo que vivia
cuando estaba despierto era solo un suefio.

En casa le dije a mi tia que Franki andaba mal. Después
de levantar la mesa ella lo invit6 a la primera pieza. Se senta-
ron enfrentados. Le acaricié las manos y con las ufias recorrié
las lineas de las palmas.

Contame, dijo.

Y Franki hablé de los susurros, las voces y los gritos. De
la casa abandonada y las pesadillas. De los hombres con las
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manos llenas de fuego y los demonios, los malditos demonios
y el bosquecito atrds de su casa.
Tenés que ir a verlo al Pelado, dijo mi tiay se puso de pie.

El Pelado vivia en medio del campo. Yendo al norte.
Tiempo atrds, colectivos repletos venian desde la capital a
verlo. Las personas hacian cola afuera de su casa. No sé en qué
época hablaron de que experimentaba con magia negra y lo
acusaron de realizar un trabajo sobre una chica de los barrios
bajos, llamada Leonor. Después de eso la cosa se puso fea.
El cura de la Parroquia fue a buscarlo varias veces y algunos
fieles organizaron una marcha en su contra. Una mafiana se
levantd y tenia la pared escrita con insultos. Basura en la ve-
reda, botellas rotas y vidrios desparramados. Lo acusaban de
haber hecho un pacto con el diablo, de tener a la Virgen en
una licuadora con la cabeza para abajo y cubierta de manchas
de sangre. Fue en ese tiempo que el Pelado pasé unos dias en
casa porque era amigo de mi tia. A mi me daba mucho mie-
do. Yo era chico y para mi el Pelado jamds dormia. Se pasaba
el dia entero acostado en el sillén, vefa partidos de fttbol de
la liga italiana y espafnola. Andaba siempre con un cigarrillo
en la boca y el olor a tabaco negro quedé impregnado en los
ambientes por varios meses, aun mucho tiempo después de
que se fuera.

Algunas madrugadas me levantaba e iba a la primera pieza
y mi tia y el Pelado estaban enfrentados, con una vela en el
medio. Hablaban en voz baja, casi a los susurros.

Al final el Pelado consiguié una casa en el medio del
campo y se fue. Dejé de atender de manera masiva. Segiin
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se cuenta, ahora hace ceremonias con plantas medicinales y
de eso vive.

Mi tia hablé con el Pelado y nos arreglé una cita.

El colectivo nos dejé frente al cementerio, sobre la ruta.
En un papel llevaba un croquis con las indicaciones de mi tia.
Caminamos y para pasar el rato levantamos piedras y se las
tiramos a los drboles. La punteria de Franki era impresionante
como un francotirador, donde apuntaba, pegaba.

La entrada de la casa del Pelado tenia los yuyos crecidos.
Tocamos las palmas, lo llamamos a los gritos, nadie atendié.
Saltamos el portén. Una antena de Direc TV relucia en la par-
te mds alta de la casa. Hicimos un par de pasos y de un cos-
tado sali6 un rottweiler negro. Se nos vino al humo. Ladraba
como si nos quisiera comer de un solo bocado. Di la vuelta y
corri. Franki alzé piedras. Escuché los ladridos tan cerca y las
patas raspando el piso que pensé que el perro ya me mordia.
En un solo movimiento saltamos el portén y caimos del otro
lado. Levantamos tierra. El perro chocé contra la madera va-
rias veces y parecia que la rompia. De su hocico caifa saliva.
Nos pusimos de pie y recién en ese momento escuchamos la
voz del Pelado.

iNegro, Negro! son amigos, dijo. El perro dejé de ladrar
y movi6 la cola.

El Pelado abrié el portén y pasamos. Estaba descalzo.
Saludé a Franki y a mi me dio un fuerte abrazo.

Luchito querido, dijo. Qué grande que estés.

Tardé un largo rato en soltarme.

_SO_



En el living la televisién estaba encendida. Un partido del
Brasilerao se jugaba con comentarios en portugués.

Esto es fatbol, dijo el Pelado. Acd se juegan la vida en
cada cruce, no como esos gallegos que ni se tocan los tobillos.

Nos sentamos en un sillén y el Pelado nos cebé mate.
La yerba que usaba era orgdnica pero el gusto era el mismo.

Pegunté por mi tia y me di cuenta de que estaba dema-
siado flaco y viejo. Pensé en mi tia y en él, siempre crei que
habia algo mis entre ellos.

En el entretiempo el Pelado nos invité al fondo. Tenia
una huerta que ocupaba casi la mitad del patio y més atrds
sobresalian unos cactus ordenados uno al lado del otro sobre
una tapia.

Sacé un par de sillas y las ubicé cerca de la pared del fon-
do. El sol daba a pleno sobre sus cabezas. Franki y el Pelado
se sentaron enfrentados y a mi me mandaron para adentro.
Desde el living podia verlos pero no escuchaba lo que decian.
En un primer momento Franki hablaba, después de un rato,
el Pelado le explicaba algo. Me cansé de tratar de descifrar lo
que decian y me tiré en el sillén a ver el partido. El Pelado
tenfa razén, estos tipos se cagaban a patadas. Miré el partido
hasta el final. Cuando terminé hice zapping, me enganché
con el final de Corazdn Valiente y recién entraron. Tomamos
un par de mates mds y al rato nos fuimos. El rottweiler estaba
echado en la entrada, mansito.

En el colectivo le pregunté a Franki c6mo le habia ido.
Mal, contesté.
¢Por quéz



No tengo nada malo. Dice que lo me pasa es un don, un
poder de percibir cosas que otros no ven. Y lo peor es que esto
recién empieza, dijo y fueron sus tltimas palabras en el viaje.

Me bajé en mi parada y €l siguié. Cuando me despedi le
di un abrazo, tenia los ojos llorosos.

Franki falt6 a la escuela por tres semanas. Hablé a su casa
en varias oportunidades, no me atendieron. Regres6 un vier-
nes junto a la madre. Lo vi de lejos, estaba flaco, pdlido y con
unas ojeras impresionantes. Se lo notaba nervioso. Musso le
prohibié el ingreso. Los atendié en el portén y les dijo que
estaba libre. Le quiso hacer firmar un papel a la madre, ella se
negd y una pequena discusién se armé entre ellos.

Ese mediodia le volvi a pedir a mi tia que me explicara las
palabras del Pelado. Ella se sirvié un vaso de agua e intentd
cambiar el tema. Tanto le insisti que me dijo que la mayoria de
las personas se acostumbran a vivir en un mundo establecido y
limitado, pero la realidad es mucho mds compleja y solo unos
pocos la pueden apreciar en su totalidad, las personas que no
se contaminaron, y Franki era uno de ellos.

Volvi a estar solo en el curso, Rubén a veces se acercaba
pero la Flaca era tan celosa que si se quedaba mucho tiempo
se enojaba. Los pibes del fondo seguian jugando a los lucha-
dores libres y cuando me juntaba con ellos, la verdad que no
entendia por qué se refan de cualquier cosa.

Un domingo bien temprano la puerta de casa soné. Salté
de la cama y fui hasta la primera pieza. Antes de abrir volvié
a sonar de manera brusca. Atendi y era la madre de Franki.
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Estaba nerviosa, se pasaba a cada rato la mano por el pelo y se
peinaba y despeinaba al mismo tiempo. La hice pasar y apenas
entr6 me abrazé un largo rato y aunque no podia verle la cara
percibi que lloraba. Cuando se tranquilizé me solté y se sent.

Franki estd internado, dijo y la voz se le quebré.

Le servi un vaso de agua y se lo dejé sobre la mesa. A cada
segundo pensaba qué decir, de qué manera mostrar mi pre-
ocupacién, dar mi apoyo. Al final me quedé callado y esperé
a que ella hablara.

La madre de Franki me conté que la cosa habia empeo-
rado. Franki se levantaba a mitad de la noche, buscaba la
escopeta, la cargaba, salfa descalzo, caminaba por la calle de
tierra hasta la casa abandonada y apuntaba al aljibe. Luego se
adentraba en el bosque. A la hora volvia, dejaba el arma sobre
la mesa y se acostaba con los pies llenos de barro.

Los médicos le dijeron que era sonimbulo, que comiera
mds liviano en la cena o que tomara solo un té. Le recetaron
pastillas para dormir pero lo sigue haciendo. La escopeta la
escondemos en lugares diferentes pero siempre la encuen-
tra. Anoche sali6 para el bosquecito con el arma cargada y lo
seguimos con una linterna. Se escondié atrs de un drbol y
apuntd a la nada. Cuando nos acercamos y le toqué la espalda,
se dio vuelta y tenfa los ojos cerrados. Nos pidié que hiciéra-
mos silencio. Allf estdn, nos dijo, estdn arrasando con todo.
Alumbramos con la linterna, no habfa nada.

Fui a verlo a Franki varias veces al hospital. El edificio
daba ldstima, la humedad cubria las paredes, los techos esta-
ban descascarados y el olor a lavandina era tan fuerte que me
hacia doler la cabeza. Franki estaba en un sector para ninos y
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adolescentes que quedaba atrds de un jardin descuidado. Se
sentia bien, un poco abombado por las pastillas que le daban
y con la boca pastosa. Cuando le pregunté por sus caminatas
nocturnas me jurd que no se acordaba, pero preferia eso a las
pesadillas. Después le conté de las chicas de quinto “A” y de
los muchachos del fondo que ahora, en los recreos, jugaban a
los stiper campeones con una pelotita de papel y se cagaban a
patadas y mds de uno salia con los tobillos morados.

En noviembre le dieron el alta.

A las semanas decidieron volver a la capital.

Los Porta se mudaron un veinte de diciembre, no me lo
olvido mds porque fue el mismo dia que el pais estallaba o
por lo menos era eso lo que se vefa por televisién: saqueos en
supermercados, una multitud en la plaza de mayo, cacerolas
que sonaban y la montada que arrasaba con lo que se le cru-
zara en el camino. Ayudé en la mudanza y cuando apagamos
el aparato para ponerlo en una caja y subirlo a la camioneta,
parecia lejano lo que pasaba en la gran ciudad. Acd solo escu-
chdbamos el canto de los pdjaros, las ramas que se movian y
de vez en cuando algtn vehiculo que pasaba por la ruta.

Dejamos los tltimos bolsos y bolsas preparados para cuan-
do volviera la camioneta y nos sentamos sobre una mesada en
el fondo. El mediodia habia pasado y hacia mucho calor, te-
niamos las remeras himedas de tanta transpiracién. Tomamos
bastante agua y un viento pesado y caliente movié las ramas
de los drboles. Sin pensarlo mucho nos pusimos de pie y nos
adentramos en el bosque. Entramos por el sendero de siempre
y a los pocos metros percibimos que el claro en el medio era
impresionante. El sol daba a pleno sobre las ramas y troncos
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caidos. Nos detuvimos en el mismo lugar de siempre y mira-
mos el terreno, por un largo rato. En un momento Franki me
tocd el hombro y apunté hacia el lado de la ruta. Era el tio
con tres personas mds. No tenfan pinta de lefiadores sino de
amigos que querian conocer el lugar. Uno de ellos era un gor-
do grandote que llevaba una parrilla. Los otros dos cargaban
bolsas de supermercado. Se detuvieron a la altura de la casa
abandonada e hicieron un circulo. Nos agazapamos atrds de
unos arbustos y observamos en silencio. Dejaron la parrilla a
un costado y arrojaron pedazos de madera mezclados con pa-
pel. Uno de ellos se agachd y estuvo un largo rato en cuclillas.
Pronto, una pequefa nube de humo se elevé por los cielos.
Una llamarada solitaria crecié. Ellos siguieron hablando mis
fuerte y se refan, y sus risas se multiplicaron en cada rincén
del bosque y juro por lo que mds quiero, que parecian paya-
sos endemoniados. Se dieron vuelta hacia donde estdbamos y
el tio llamé a Franki.

No sé si era el vapor que se levantaba a esa hora o el fuego
o el humo, pero me parecié que sus rostros se derretian. La
piel se les desprendia, se arrugaba y cafa hacia los costados.
Franki saludé desde lejos y por lo bajo me dijo que caminara.

Volvimos a la casa y esperamos la camioneta. No quise
hablar de lo que habjamos visto en el bosque porque sabia que
Franki lo habia percibido mds claro que yo. Ayudé a cargar
los tltimos bolsos y partimos. La casa quedé vacia y con las
puertas y ventanas cerradas. En el camino hacia la ruta nos
cruzamos con una topadora amarilla. Me acercaron hasta la
esquina de casa y alli nos despedimos. Los padres me agrade-
cieron la ayuda y la compania. La madre estaba mds tranquila
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y otra vez su pelo olfa a manzanilla. Con Franki nos abrazamos
y un calor intenso me cubrié el cuerpo.

El finde que viene vuelvo, me dijo.

Te espero, le contesté.

Nunca mds volvié y por mucho tiempo no supe nada de él.

Al ano, el bosque o lo que quedaba de él se quemé. Los
bomberos y algunos vecinos del pueblo lucharon por dos dias
seguidos. Cuando la cosa se estaba poniendo peor y se hablaba
de evacuar la zona, una lluvia constante aplacé el incendio.

A veces paso en colectivo por el lugar y es tan extrafio
observar el terreno extenso devorado por el fuego, cubierto
de cenizas que ante la minima brisa se eleva, flota en el aire y
forma una nube blanca de polvo. No queda ni un drbol, me-
nos la casa abandonada o aquella en la que vivié mi amigo,
Franki Porta.
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